쉬어가며

문 좀 열어줄래?

  세장밖에 남지 않은 카렌다의 그림에 새삼 눈길이 갑니다. 탐스러운 밤송이가 활짝 열려서 쏟아져 나온 알밤의 진갈색이 눈부십니다. 가을이 깊어지면 온 산이 갈색으로 바뀌는 것이 사람 살아가는 모습처럼 느껴집니다. 한여름의 더위와 폭우 속에서도 잘 견디어낸 나무들은 저마다의 몫을 다하고 이제 스스로 자기를 열어 사람들에게 생명이 되어 주려고 아낌없이 자신을 내어놓습니다.
  뿌리를 깊게 내린 나무일수록 열매가 실합니다. 햇빛을 많이 받은 그만큼 빛깔이 곱습니다. 봄, 여름 그리고 가을의 문턱에 들어서서 자신을 돌아다봅니다.

  성숙하다는 것은 말하는 나와 살고있는 나와의 거리가 가까워지는 것임을 절감합니다.
  열매는 기다림의 선물입니다. 기도와 침묵으로 자신을 열어가는 그만큼, 하느님 사랑의 빛을 받는 그만큼의 맛을 지닙니다.

  아직 채 익지도 않은 밤송이를 열어보려고 애쓰다가 따갑게 찔려본 경험이 있습니다. 사람도 익지 않으면 자신을 열 수 없습니다. 잘못된 습관으로 마음의 문이 고장나서 자신도 타인도 드나들기 힘들어하는 상황을 보게 됩니다.

  이제 아름다운 북한강을 바라보며 경춘선 열차를 타는 일에 익숙해졌습니다. 성북역에서 청평역까지 한시간도 걸리지 않는 시간 안에 사람과 자연을 만나는 기쁨이 적지 않습니다.  
  일년 내내 젊은이들의 웃음이 가득한 열차 속에서 갖가지 과일의 향기처럼 다양한 아름다움을 지닌 사람들을 만납니다. 때로는 마음을 불안하게 하는 자신만을 생각하는 거칠은 모습이 있기도 합니다. 마음이 열려있는 사람들, 잘 익은 밤송이처럼 자신을 개방한 10월의 성숙한 모습 앞에서 지난 시간의 순수한 그림 한 장이 떠올랐습니다.

  첫서원을 하고 처음으로 본당 사도직을 할 때의 기억입니다. 밝고 사랑스러운 복사단들은 미사가 끝나면 앞을 다투어 달려와 옆자리에 앉아서 함께 기도하는 것을 너무나 행복해 했습니다. 어느 날 복사단 피정을 한다고 짧은 이야기를 하면서 말과 행동이 일치되는 사람이 되라고, 그것이 예수님을 닮는 것이라고 강조했습니다. 제단에 촛불을 봉헌하면서 엄숙하고 심각한 모습으로 첫 피정을 성공적(?)으로 마쳤습니다. 그런데 며칠 후 사건이 생겼습니다.
  다른 아이들보다 복사를 더 많이 하려고 한번도 복사차례를 빠진적이 없는 요한이가 미사에 오지 않았습니다. 집으로 전화를 했더니 요한의 어머니가 '수녀님 저희 집으로 와 보세요. 지난 주일에 성당에 갔다오더니 방에 들어가 문을 닫고 열어주지도 않고 울기까지 했어요' 라면서 조심스럽게 말씀하시기를 '수녀님께 실망을 했대요' 하시기에 요한의 집으로 달려갔습니다. 가슴이 두근거렸습니다. '요한아 문 좀 열어줄래? 문 좀 열어 봐! 수녀님이 잘못한 것이 무엇인지 알아야 다시는 그렇게 안하지!' 요한이는 이렇게 말했습니다. '어떤 친구가 많이 아파서 빨리 교리실로 가 보시라고 하니까 옆에 서 있던 선생님에게 가 보라고 하고는 성당에서 내려오시지도 않았어요!'
  지금도 사람과 일의 선택에서 나를 움직이게 하는 사건이었습니다.

  이제는 내 마음을 향해 말할 때인 것 같습니다.
  "문좀 열어 봐!  아주 활짝!"